Soy OTRO

Soy OTRO y siento cómo la T de OTRO me traspasa las orejas y me deja tambaleante como si fuera un martillo.

Soy OTRO que te va a esperar siempre, OTRO que se acuerda de vos en los lugares más extraños y divertidos, porque piensa en cómo sería reírse una vez más al lado tuyo, reírse con vos de algo más una vez. Soy OTRO que te recuerda y no sólo cuando está triste, no sólo a la madrugada y con alcohol, no sólo los domingos y feriados.

Soy OTRO Juan Cruz de los Madrugales de otra bizarra novela mexicana llorando por Maria Rosalinda Lisboa de los Campos Verdes que se va con otro; soy OTRO y vos te vas con otro ¡te das cuenta! y cada oclusiva, cada vibrante de O-TRO me revienta una venita de mi nariz dilatada ya que, también, a veces, me transformo en el OTRO rockero que perdió a la chica que no supo cuidar....

OTRO y las dos O dibujan mis ojos cuando te veo, cuando tengo temor de verte con otro que te mira también mejor que yo. Y también esas O/ojos son dos pozos que me hunden a pesar de mí, a pesar de vos, de mi psicólogo, mi madre, mi amigo, mi hermano, tu recuerdo y nuestro ayer.

Soy OTRO todo el tiempo, y en todo lugar donde no estás conmigo, soy OTRO porque yo quería y me equivoqué. Y ahora sólo puedo ser OTRO aprendiz de violonchelo regodeándose en la imagen de la mujer que una vez, UNA VEZ, supo amar.

Soy OTRO porque me caí de un cuarto piso el día que ya no quisiste besarme, peor aún, no quisiste que te besara, ni te importó si mi boca estaba cerca, si respiraba tu aire o deseaba comerte en un adiós, en un alejarse que dure un buen rato, o al menos, me diera tiempo.